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Capitulo 1

Estaban en su hotel favorito de las Smoky Mountains,
tumbados en la cama con dosel de su habitacion. David la
observaba con una sonrisa.

—¢Qué me dices, preciosa? ¢Te casas conmigo?

Ella se lo qued6 mirando. Tenia claro que él era el ele-
gido. Para siempre. Mientras contemplaba el profundo
verde de sus ojos, un ensordecedor timbre comenzé a so-
nar a lo lejos. Y empezd a alejarlo de ella. Extendié las
manos hacia él para impedir que se fuera, pero sélo con-
siguid abrazar el aire.

Era el sonido del teléfono lo que despert6 por comple-
to a Susan Fletcher de su suefio. Dej6é escapar un grito
ahogado y cogi6 torpemente el auricular.

—cHola?

—Soy David, Susan. ¢Te he despertado?

Ella sonrié y se dio la vuelta en la cama.

—Estaba sonando contigo. ¢Por qué no vienes y jugamos?

El rio.

—Todavia esta oscuro.

—Mmm... —gimi6 ella sensualmente—. Entonces de-
finitivamente tienes que venir a jugar. Luego podemos
dormir hasta tarde antes de emprender el viaje al norte.

David exhal6 un suspiro de frustracion.

—Por eso te llamo. Se trata de nuestro viaje. He de pos-
ponerlo.

De golpe, Susan se despertd por completo.
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—i¢Qué?!

—Lo siento. He de marcharme de la ciudad. Regresaré
mafana. Podriamos salir a primera hora. Todavia tendria-
mos dos dias.

—Pero ya he hecho las reservas en Stone Manor —repuso
ella dolida—. Habia conseguido nuestra antigua habitacion.
—Lo sé, pero... )

—Se suponia que esta noche iba a ser especial... 1ba-
mos a celebrar seis meses. Recuerdas que estamos prome-
tidos, ¢verdad?

—Susan —suspir6 él—, ahora no puedo darte mas de-
talles, un coche esta esperandome. Te llamaré desde el
avion y te lo contaré todo.

—cUn avion? —repitié ella—. ¢Qué estd pasando?
¢Como es que la universidad...?

—No es un avion de la universidad. Luego te llamo y
te lo explico todo. Ahora tengo que marcharme, me estan
esperando. Estaremos en contacto. Te lo prometo.

—David! —exclam¢ ella—. ¢Qué...?

Pero ya era demasiado tarde. David habia colgado.

Susan Fletcher permanecié despierta durante horas
aguardando su llamada. El teléfono no sond.

Al mediodia, Susan se meti6 en la banera apesadumbrada y
se sumergio en el agua jabonosa para tratar de olvidarse de
Stone Manor y las Smoky Mountains. «¢Ddnde puede es-
tar David? —se preguntd—. ¢Por qué no me ha llamado?»

Poco a poco, el agua que la rodeaba pasé de caliente a
tibia y finalmente se enfrié del todo. Estaba a punto de
salir cuando sono el teléfono inalambrico. Sin importarle
derramar agua en el suelo, se irguié de golpe para coger el
aparato que habia dejado en el lavamanos.

—¢David?

—Soy Strathmore —respondié una voz.
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Los hombros de Susan se desplomaron.

—i;Ah! —dijo incapaz de ocultar su decepcion—.
Buenas tardes, comandante.

—cEsperabas a alguien mas joven? —bromeé la voz.

—No, sefior —respondié Susan avergonzada—. No es
lo que...

—Claro que si —rio él—. David Becker es un buen
hombre. No lo dejes escapar.

—Gracias, sefior.

—Susan —dijo entonces el comandante en un tono re-
pentinamente serio—, te llamo porque necesito que ven-
gas. Ahora mismo.

A ella le extrand esa peticion.

—Es sabado, senor. Normalmente no...

—Ya lo sé —replicé él con tranquilidad—. Se trata de
una emergencia.

Susan se incorpord. «¢Una emergencia?» Jamas habia
oido esa palabra de labios del comandante. «¢Una emer-
gencia en Cripto?» No se le ocurria de qué podia tratarse.

—S-si, sefior. —Se quedd un momento callada—. Es-
taré ahi tan pronto como pueda.

—Que sea todavia més pronto —anadié Strathmore, y
colgé.

Envuelta en una toalla y goteando agua, Susan Fletcher se
quedé un momento mirando la pila de ropa cuidadosa-
mente doblada la noche anterior: unos pantalones cortos
para ir de excursion, un suéter para los frios anocheceres de
la montafa y la lenceria nueva que habia comprado para las
noches. Deprimida, se dirigi6 al armario a buscar una blusa
y una falda limpias. «¢Una emergencia? ¢En Cripto?»

Mientras bajaba la escalera, se pregunt? si el dia podia
ir a peor.

Estaba a punto de descubrirlo.
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Capitulo 2

A nueve mil metros de altura sobre un océano completa-
mente en calma, David Becker miraba abatido por la pe-
quefa ventanilla ovalada del Learjet 60. Le habian dicho
que el teléfono que habia a bordo no funcionaba y no
habia tenido oportunidad de llamar a Susan.

—¢Qué estoy haciendo aqui? —farfull6 para si.

Pero la respuesta era sencilla: habia personas a las que
simplemente uno no podia decir que no.

—Senor Becker —djijo una crepitante voz por los alta-
voces—. Llegaremos dentro de media hora.

El asinti6 con tristeza a la voz invisible. «Genial.» Ce-
rré la persiana de la ventanilla e intenté dormir. Pero sélo
podia pensar en ella.
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Capitulo 3

El Volvo sedan de Susan se detuvo a la sombra de una
valla de tres metros de altura coronada con alambre de
espino. Un joven guardia colocé una mano sobre el techo
del coche.

—Su tarjeta identificativa, por favor.

Susan se la entregd y esper6 el habitual medio minuto.
El agente paso la tarjeta por un escaner computarizado.
Finalmente, levanté la mirada.

—Gracias, sefiorita Fletcher. —Luego hizo una sefial
imperceptible y la verja se abrid.

Casi un kilémetro mds adelante, Susan repitio el pro-
cedimiento para cruzar una valla electrificada igualmente
imponente. «Vamos, chicos... Sélo he pasado por aqui un
millon de veces...»

Al acercarse al dltimo puesto de control, un corpulento
centinela con dos perros guardianes y una ametralladora
mird su matricula y le indic6 con la mano que pasara. Ella
siguié Canine Road durante otros doscientos veinte me-
tros en direccion a la Zona C del aparcamiento para em-
pleados. «Increible —pens6—. Veintiséis mil trabajadores
y un presupuesto de doce mil millones de délares. Cabria
esperar que pudieran pasar un fin de semana sin mi.»
Aparcd el coche en su espacio reservado y paré el motor.

Después de cruzar la terraza ajardinada y entrar en el
edificio principal, pas6 por dos puestos de control inter-
nos mas vy, finalmente, llegd al tiinel sin ventanas que con-

15



ducia a la nueva ala. Una cabina de escaneo de voz blo-
queaba la entrada.

Acencia bE SEGURIDAD NacionaL (NSA)
DEPARTAMENTO DE CRIPTOGRAFfA
SOLO PERSONAL AUTORIZADO

El guardia armado levant6 la mirada.

—Buenas tardes, senorita Fletcher.

Susan sonrié cansada.

—Hola, John.

—No la esperaba hoy.

—Ya, tampoco yo esperaba venir. —Se inclind hacia
el micréfono parabdlico—. Susan Fletcher —dijo con
claridad.

Al instante, el ordenador confirmé los intervalos de
frecuencia de su voz, la puerta se abrid y ella paso.

El guardia observé a Susan mientras ella recorria el pasillo
de cemento. Habia advertido que ese dia los intensos ojos
color avellana de la mujer parecian distantes. Sus mejillas,
sin embargo, tenfan una sonrosada frescura, su pelo cobri-
z0, a la altura del hombro, parecia haber sido secado hacia
poco y su cuerpo dejaba tras de si una fragancia a polvos
de talco Johnson’s. Los ojos del guardia recorrieron de
arriba abajo el esbelto torso de la mujer y pasaron de la
blusa blanca con el sujetador ligeramente visible debajo a
una falda de color caqui que le llegaba hasta las rodillas y,
finalmente, a sus piernas..., las piernas de Susan Fletcher.

«Cuesta imaginar que soportan un cociente intelectual
de 170», se dijo.

El guardia se la quedé mirando un largo rato hasta
que, finalmente, sacudi6 la cabeza al tiempo que ella desa-
parecia en la distancia.
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Cuando Susan llego al final del tanel, una puerta circular
como la de una camara acorazada le bloqueé el paso. En
grandes letras se podia leer: CRriPTOGRAFA.

Con un suspiro, colocd la mano dentro de un hueco
con un teclado numérico e introdujo su cédigo PIN de
cinco digitos. Segundos después, la mole de acero de doce
toneladas comenzé a abrirse. Susan intenté concentrarse,
pero sus pensamientos seguian volviendo a él.

David Becker. El inico hombre al que habia amado. El
profesor a tiempo completo mas joven de la Universidad
de Georgetown y un brillante especialista en lenguas ex-
tranjeras. Casi una celebridad en el mundo académico.
Poseedor de una memoria eidética y un gran amor por los
idiomas, Becker dominaba seis dialectos asiaticos ademas
del espafiol, el francés y el italiano. Sus clases sobre etimo-
logia y lingtiistica siempre estaban llenas hasta los topes e,
invariablemente, luego se quedaba un largo rato contes-
tando una extensa bateria de preguntas. Hablaba con au-
toridad y entusiasmo, aparentemente ajeno a las miradas
de adoracion de sus embelesadas estudiantes.

Moreno y de unos juveniles treinta y cinco afos, Be-
cker poseia unos penetrantes ojos verdes y un ingenio sin
par. Su poderosa mandibula y sus marcados rasgos le pa-
recian a Susan como tallados en marmol. A pesar de que
superaba el metro ochenta de estatura, Becker se movia
por la pista de squash con mas rapidez de la que ninguno
de sus colegas podia comprender. Tras darle una paliza a
su oponente, solia refrescarse metiendo la cabeza en una
fuente para empapar su espeso pelo negro. Luego, toda-
via goteando, invitaba a su contrincante a un batido de
frutas y un bagel.

Como les sucedia a todos los profesores jovenes, el sa-
lario universitario de David era modesto. Ocasionalmen-
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te, cuando necesitaba renovar su afiliacion al club de squash
o cambiarle las cuerdas a su vieja raqueta Dunlop, ganaba
algo de dinero extra haciendo traducciones para diversas
agencias gubernamentales radicadas en Washington o sus
alrededores. Y fue gracias a uno de esos trabajos que co-
nocio a Susan.

Una despejada manana durante las vacaciones otona-
les, al regresar a su apartamento de tres habitaciones tras
haber salido a correr, Becker vio que su contestador auto-
matico estaba parpadeando. El mensaje era como muchos
otros: una agencia gubernamental que solicitaba sus servi-
cios de traducciéon durante unas pocas horas mas tarde
ese dia. Lo tnico extrafno era que Becker no habia oido
hablar nunca de esa organizacion.

—Se llama Agencia de Seguridad Nacional —les dijo a
algunos de sus colegas a los que telefoned en busca de
informacion.

La respuesta fue siempre la misma:

—¢No querras decir Consejo de Seguridad Nacional?

La primera vez, Becker comprobé el mensaje.

—No. En el mensaje dicen Agencia. NSA.

—Nunca he oido hablar de ellos.

Becker consulté el directorio de agencias guberna-
mentales, y tampoco aparecia. Desconcertado, llamo en-
tonces a uno de sus antiguos contrincantes de squash, un
exanalista politico reconvertido en investigador de la Bi-
blioteca del Congreso. A David lo sorprendié la explica-
cién de su amigo.

Al parecer, la NSA no solo existia, sino que estaba con-
siderada una de las agencias gubernamentales mas influ-
yentes del mundo. Llevaba més de medio siglo dedican-
dose al espionaje informatico global y protegiendo la
informacién clasificada de Estados Unidos. A pesar de
eso, apenas un tres por ciento de los norteamericanos co-
nocia su existencia.
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—NSA —bromeé su colega— significa «Negamos Se-
mejante Agenciax».

Con una mezcla de aprension y curiosidad, Becker acep-
t6 la oferta de la misteriosa agencia y condujo los sesenta
kilémetros que lo separaban de su cuartel general de treinta
y cuatro hectareas discretamente oculto en las boscosas co-
linas de Fort Meade, Maryland. Después de pasar por innu-
merables controles de seguridad y obtener un pase hologra-
fico de invitado con una validez de seis horas, fue escoltado
a unas lujosas instalaciones en las que le dijeron que pasaria
la tarde ofreciendo «apoyo a ciegas» al Departamento de
Criptografia, un grupo de élite de cerebritos matematicos
conocido como «los descifradores de codigos».

Durante la primera hora, los criptdgrafos ni siquiera
parecieron darse cuenta de que Becker se encontraba alli.
Permanecian inclinados alrededor de una enorme mesa y
hablaban en una jerga que Becker no habia oido nunca.
Mencionaban cifrados de flujo, generadores autodecima-
dos, problemas de mochila, protocolos de conocimiento
cero y puntos de unicidad. El se limitaba a observarlos,
completamente perdido, mientras garabateaban simbolos
en papel milimetrado, escudrinaban hojas impresas y con-
tinuamente se referian al confuso revoltijo de letras, na-
meros y simbolos proyectados en una pantalla que habia
sobre sus cabezas:

JHDJA3JKHDHMADO/ERTWTILW+JGJ328
BJHALSFNHKHHHFAFOHHDFGAF/FJ37WE
0H193450s9pyFD2H/HHRTYFHLF89303
954sPJF2408901HJ98YHFIOB0EWRTO3
JOJR84H5HOR0Q+JTOEU4TQEFQE//OUJW
08UYOIH0934ytPwFiaJER09QU4JRIGU
VJPSDUWAHILPESRTUGVIWIPAE/IKKC
MFFUERHFGV0Q394I1KJRMG+UNHVSOOER
IrRk/0956Y7u0pPoiklOJPIF8760QwWERQI
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Finalmente, uno de ellos explicé lo que Becker ya habia
sospechado. Ese galimatias era un cédigo, un «texto cifra-
do»: grupos de ntimeros y letras que representaban pala-
bras encriptadas. El trabajo de los criptografos consistia
en estudiar el cdigo y extraer el mensaje original, o «texto
no cifrado». La NSA habia llamado a Becker porque sos-
pechaba que el mensaje original estaba escrito en chino
mandarin. Su cometido consistia en traducir los simbolos
a medida que los criptégrafos fueran descifrandolos.

Durante dos horas, Becker estuvo interpretando el in-
terminable flujo de simbolos mandarines. Sin embargo,
cada vez que les entregaba una traduccion, los criptogra-
fos negaban con la cabeza desesperados. Al parecer, el
c6digo no tenia sentido. Deseoso de ayudar, les indicd
entonces que todos los caracteres que le habian mostrado
tenfan un rasgo comun: también formaban parte del len-
guaje kanji. Al instante, se hizo el silencio en la sala. El
hombre que estaba al cargo, un tipo larguirucho llamado
Morante que fumaba un cigarrillo tras otro, se volvi6 ha-
cia él y manifest6 su incredulidad.

—¢Quiere decir que estos simbolos tienen multiples
significados?

Becker asintié. Les explicé que el kanji era un sistema
de escritura japonés basado en caracteres chinos modifi-
cados. El habia traducido el texto al mandarin porque eso
era lo que le habian pedido.

—iDios mio! —Morante tosio—. Probemos la traduc-
cion kanji.

Como si de magia se tratara, de pronto todo cobro sen-
tido.

Los criptografos se quedaron debidamente impresio-
nados, pero aun asi hicieron que Becker tradujera los ca-
racteres en un orden distinto del original.

—Es por su propia seguridad —indicé Morante—. De
esta forma, no sabra qué esta traduciendo.
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Becker se rio, pero se dio cuenta de que nadie mas lo
hacia.

Cuando el cédigo fue finalmente descifrado por com-
pleto, Becker no tenia ni idea de qué secretos habia ayu-
dado a revelar, pero una cosa estaba clara, la NSA se to-
maba en serio el descifrado de cddigos: el cheque que
llevaba en el bolsillo era superior al salario de todo un mes
en la universidad.

Al recorrer de vuelta los puestos de control del pasillo
principal en direccion a la salida, un guardia que acababa
de colgar un teléfono le impidio el paso.

—Sefor Becker, espere un momento aqui, por favor.

—¢Qué sucede?

Becker no habia contado con que ese trabajo le fuera a
llevar tanto tiempo y ya llegaba tarde a su partido de
squash de los sdbados.

El guardia se encogio de hombros.

—La directora del Departamento de Criptografia
quiere hablar con usted. Estd de camino.

—¢Una mujer? —Becker rio. Era la primera que veia
en la NSA.

—¢Supone eso algiin problema? —dijo una voz feme-
nina a su espalda.

El se volvid vy, al instante, sintié que se ruborizaba. Se
fijo en la tarjeta identificativa que la joven llevaba prendi-
da en la blusa. La directora del Departamento de Cripto-
grafia de la NSA no s6lo era una mujer, sino que ademas
era realmente atractiva.

—N-no —farfull6—. Yo sdlo...

—Susan Fletcher —sonri6 ella al tiempo que extendia
su esbelta mano.

El se la estrecho

—David Becker.

—Felicidades, senor Becker. He oido que ha hecho us-
ted un gran trabajo. ¢Podriamos hablar un momento?

21



El vacil6.

—En realidad, tengo algo de prisa...

Becker confié en que declinar una invitacion de la
agencia de inteligencia mas poderosa no fuera una insen-
satez, pero su partido de squash comenzaba dentro de
cuarenta y cinco minutos y tenia una reputacion que man-
tener: David Becker nunca llegaba tarde a jugar a squash...
A clase quiza, pero a squash nunca.

—Seré breve. —Susan Fletcher sonri6—. Por aqui,
por favor.

Diez minutos después, Becker estaba en la cafeteria de
la NSA disfrutando de un bollo y un zumo de arandanos
con la encantadora directora del Departamento de Crip-
tografia de la NSA. Rapidamente, el profesor comprendio
que el alto puesto en la agencia que ocupaba Susan Flet-
cher a sus treinta y ocho afios no era fruto de la casuali-
dad. Se trataba de una de las mujeres mas brillantes que
habia conocido nunca, y se descubrid a si mismo hacien-
do esfuerzos para seguir sus explicaciones sobre cddigos
y el desciframiento de los mismos; era una nueva y exci-
tante experiencia para él.

Una hora mas tarde, después de que, obviamente, Be-
cker se hubiera perdido su partido de squash y Susan hu-
biera ignorado descaradamente tres mensajes del busca,
ambos se echaron a reir. A pesar de tratarse de dos perso-
nas con unas mentes altamente analiticas y supuestamente
inmunes a los encaprichamientos irracionales, mientras
discutian sobre morfologia lingtiistica y generadores de
numeros pseudoaleatorios habian saltado fuegos artificia-
les entre ambos y habian comenzado a sentirse como una
pareja de adolescentes.

Susan no llegd a exponerle la verdadera razon por la
que queria hablar con él: ofrecerle un puesto de prueba en
el Departamento de Criptografia Asiatica. A juzgar por la
pasion con la que el joven hablaba sobre la ensefianza, es-
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taba claro que nunca seria capaz de dejar la universidad.
Susan decidié no arruinar la sintonia que se habia dado
entre ambos hablando de trabajo. Volvia a sentirse como
una adolescente y nada iba a estropear eso. Y nada lo hizo.

Los inicios de su noviazgo fueron lentos y romanticos: es-
capadas furtivas siempre que sus agendas lo permitian,
largos paseos a través del campus de Georgetown, capu-
chinos en Merlutti’s a iltima hora de la noche, ocasionales
conferencias y conciertos. Susan se descubrio a si misma
riendo mas de lo que nunca habria creido posible. Parecia
que no habia nada que David no pudiera convertir en una
broma. Suponia un bienvenido desahogo de la intensidad
de su puesto en la NSA.

Una despejada tarde de otofo, se sentaron en las gra-
das para ver como el equipo de futbol de Rutgers le daba
una paliza al de Georgetown.

—¢A qué dijiste que jugabas? —bromed Susan—.
¢Fronton?

Becker solt6 un resoplido.

—Se llama squash.

Ella se lo qued6 mirando con cara de incomprension.

—Es parecido al frontén —explicé él—, pero la pista
es mas pequena.

Susan le dio un empujon.

El extremo izquierdo del equipo de Georgetown envié
un cérner fuera y el publico lo abuched. Los defensas re-
gresaron corriendo a su posicion.

—Y ¢qué hay de ti? —pregunt6é Becker—. ¢Haces al-
gun deporte?

—Soy cinturdn negro de maquina escaladora.

Becker hizo una mueca.

—Prefiero deportes en los que se pueda ganar.

—Qué competitivo... —sonrid Susan.
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El defensa estrella del equipo de Georgetown inter-
ceptd un pase y las gradas estallaron en vitores. Susan se
inclind entonces hacia delante y susurré al oido de David:
—Doctor.

El se volvid y se la quedé mirando sin comprender.

—Doctor —repiti6 ella—. Di la primera cosa que te
venga a la cabeza.

Becker no parecia muy convencido.

—¢Asociaciones de palabras?

—Un procedimiento estandar de la NSA. Necesito saber
con quién estoy. —Susan lo mir6 con severidad—. Doctor.

Becker se encogié de hombros.

—Seuss.

Ella fruncié el ceno.

—Esta bien, a ver esta otra... Cocina.

El no vacilé:

—Dormitorio.

Susan enarcé las cejas timidamente.

—De acuerdo, probemos con otra... Gato.

—Catgut —replicé al instante Becker.

—c¢Catgut?

—Si. Catgut. Las cuerdas de las raquetas de los cam-
peones de squash estan hechas de ese material.

—Curioso —dijo ella.

—Bueno, ¢cudl es tu diagnosis? —inquirié Becker.

Susan lo pensé un minuto.

—FEres un maniaco del squash inmaduro y sexualmen-
te frustrado.

Becker se encogio de hombros.

—Parece bastante acertado.

La cosa siguid asi durante semanas. Mientras tomaban el
postre o durante cenas que duraban toda la noche, Be-
cker no dejaba de hacerle innumerables preguntas.
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¢Doénde habia aprendido matematicas?

¢Coémo habia terminado trabajando en la NSA?

¢Cémo es que era tan cautivadora?

Susan solia sonrojarse, y en una ocasion le admitié que
habia tardado en desarrollarse. Durante su adolescencia ha-
bia sido una chica larguirucha y desmanada con aparatos
en los dientes. Su tia Clara le dijo una vez que Dios se ha-
bia disculpado por su falta de pecho ofreciéndole inteli-
gencia. Una disculpa prematura, pensé Becker.

Susan le explic6 un dia que su interés por la criptogra-
fia habia comenzado en el instituto. El presidente del club
de informatica, un chico alto de octavo llamado Frank
Gutmann, le escribié un poema de amor y lo encript6 con
un cifrado de sustitucion numérica. Susan le suplicé que le
dijera qué decia el poema. Con cierta coqueteria, Frank se
negd. Ella se llevo entonces el texto a casa y se paso toda la
noche despierta con una linterna debajo de las siabanas
hasta que desentrafio el secreto: cada niimero representa-
ba una letra. Con cuidado, descifr6 el codigo y observo
maravillada como los nimeros aparentemente aleatorios
se convertian por arte de magia en un maravilloso poema.
En aquel instante supo que se habia enamorado: los cédi-
gos y la criptografia se convertirian en su vida.

Casi veinte afios mas tarde, después de haber obtenido
su mdster en matemadticas en la Universidad Johns Hop-
kins y de estudiar teorfa de nimeros con una beca com-
pleta del MIT, present6 su tesis doctoral: Métodos cripto-
grdficos, protocolos y algoritmos para aplicaciones manuales.
Al parecer, su profesor no fue el tnico que la leyo; poco
después de presentarla, Susan recibié una llamada telef6-
nica y un billete de avion de la NSA.

Todos los que se dedicaban a la materia conocian la
existencia de la NSA; era el hogar de algunos de los mejo-
res criptografos del planeta. Cada primavera, mientras las
empresas del sector privado descendian sobre las nuevas
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mentes mas brillantes del mercado laboral y les ofrecian
obscenos salarios y opciones en acciones, la NSA se limi-
taba a observar cuidadosamente, seleccionaba sus objeti-
vos y al final intervenia y doblaba la mejor oferta que hu-
bieran recibido. Lo que la NSA queria lo compraba.
Temblando de anticipacion, Susan volé al Aeropuerto
Internacional de Washington-Dulles, donde la recogi6 un
conductor de la agencia que la llevé a Fort Meade.

Ese afio hubo otras cuarenta y una personas que recibie-
ron la misma llamada. Susan, de veintiocho afios, era la mas
joven. También la inica mujer. La visita result6 ser mas una
sesion de intensas relaciones publicas y numerosas pruebas
de inteligencia que una reunién informativa. A la semana
siguiente, ella y otros seis candidatos fueron invitados de
nuevo. Si bien vacilante, Susan decidié volver. De inmedia-
to, separaron al grupo y pasaron por pruebas poligraficas
individuales, revision de antecedentes personales, analisis
caligraficos e interminables horas de entrevistas, incluidos
cuestionarios grabados sobre sus respectivas orientaciones
y practicas sexuales. Cuando el entrevistador le pregunt6 a
Susan si alguna vez habia mantenido relaciones sexuales
con animales, ella estuvo a punto de marcharse, pero, por
alguna razon, el misterio hizo que siguiera adelante. Se
sentia tentada por la posibilidad de trabajar en la teoria de
c6digos mas avanzada, entrar en el Palacio de los Enigmas
y convertirse en miembro del club mas hermético del mun-
do, la Agencia de Seguridad Nacional.

Becker se sentia fascinado por sus historias.

—¢De verdad te preguntaron si habias mantenido re-
laciones sexuales con animales?

Ella se encogié de hombros.

—Parte de la revisién de antecedentes personales ruti-
naria.

—Bueno... —dijo entonces él conteniendo una sonri-
sa—. Y ¢qué les dijiste?
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Ella le dio una patada por debajo de la mesa.
—iLes dije que no! —Y luego anadié—: Lo cual, has-
ta anoche, era cierto.

A ojos de Susan, David era lo mas cercano a la perfeccion
que podia imaginar. S6lo tenia una desafortunada carac-
teristica: cada vez que salian, él insistia en pagar la cuenta.
Ella odiaba verlo gastar el salario de todo un dia en una
cena para dos, pero Becker era inflexible. Aprendi6 a no
protestar, pero se trataba de algo que seguia molestando-
la. «Gano miés dinero del que puedo gastar —pensaba
ella—. Deberia ser yo quien pagara.»

A pesar de ello, decidid que, aparte de su anticuado
sentido de la caballerosidad, David era ideal. Era compa-
sivo, inteligente, divertido y, lo mejor de todo, tenia un
sincero interés en lo que ella hacia. Tanto si iban a visitar
el Smithsonian, a dar una vuelta en bici, o preparaban
espaguetis en la cocina de Susan, David siempre mostraba
curiosidad. Ella contestaba a las preguntas que podia y le
ofrecia una visién general y desclasificada de la Agencia
de Seguridad Nacional. Lo que David oia lo fascinaba.

Fundada por el presidente Truman a las 12.01 del 4 de
noviembre de 1952, 1a NSA habia sido la agencia de inte-
ligencia mas clandestina del mundo durante casi cincuen-
ta afos. Las siete paginas de la doctrina fundacional de la
NSA exponian una funcién muy basica: proteger las co-
municaciones del gobierno de Estados Unidos e intercep-
tar las comunicaciones de las potencias extranjeras.

El tejado del principal edificio de operaciones de la
NSA estaba cubierto por mas de quinientas antenas, entre
las cuales, dos grandes radomos que parecian enormes
pelotas de golf. El edificio mismo era descomunal: mas de
ciento novena mil metros cuadrados, el doble que el cuar-
tel general de la CIA. Dentro habia dos millones y medio
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de metros de cables telefonicos y siete mil quinientos me-
tros cuadrados de ventanas permanentemente cerradas.

Susan le hablé a David sobre el departamento de
COMINT o inteligencia de comunicaciones, la division
de reconocimiento global de la agencia: una alucinante
coleccion de puestos de espionaje, satélites, espias y telé-
fonos intervenidos alrededor del mundo. Miles de comu-
nicados y conversaciones eran interceptados a diario, y
todos ellos se enviaban a los analistas de la NSA para ser
descifrados. El FBI, la CIA y los consejeros de politica
internacional del gobierno dependian del espionaje de la
NSA para tomar sus decisiones.

Becker se sentia fascinado.

—Y ¢el desciframiento de codigos? ¢(Ddonde encajas 72
en todo eso?

Ella le explicé que a menudo las transmisiones inter-
ceptadas provenian de gobiernos peligrosos, facciones
hostiles y grupos terroristas, muchos de los cuales se en-
contraban dentro de las mismas fronteras de Estados Uni-
dos. Sus comunicaciones solian estar codificadas por si
terminaban en las manos equivocadas, cosa que, gracias al
COMINT, solia pasar. Susan le conté a David que su tra-
bajo consistia en estudiar los c6digos, descifrarlos a mano
y suministrarle a la NSA los mensajes desencriptados.
Aunque esto no era del todo cierto.

Sinti6 una punzada de culpabilidad por mentirle a su
nuevo amor, pero no tenia eleccion. Unos pocos afios an-
tes, esa definicién habria sido fiel; no obstante, las cosas
habian cambiado en la NSA. Todo el mundo de la cripto-
grafia lo habia hecho. Las nuevas funciones de Susan es-
taban clasificadas, incluso para personas que ocupaban
cargos del mas alto nivel.

—Cddigos —dijo Becker fascinado—. ¢Coémo sabes
por dénde comenzar? Es decir..., ¢como los descifras?

Susan sonrid.
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—Tu deberias saberlo. Es como estudiar una lengua
extranjera. Al principio, el texto parece un galimatias,
pero una vez que aprendes las reglas que definen su es-
tructura, puedes obtener un significado.

Becker asintié impresionado. Queria saber mas.

Usando las servilletas de Merlutti’s y los programas del
concierto al que habian asistido a modo de pizarra, Susan
se dispuso a ofrecerle a su querido pedagogo un minicur-
so en criptografia. Comenzo con el «cuadrado perfecto»
de Julio César.

Julio César, le explicd, fue el primer escritor de codi-
gos de la historia. Cuando sus mensajeros empezaron a
caer en emboscadas, ided una rudimentaria forma de en-
criptar sus 6rdenes. Se le ocurrié reorganizar el texto de
sus mensajes de tal forma que la correspondencia no pa-
reciera tener sentido. Por supuesto, si lo tenia. La canti-
dad de letras de todos los mensajes conformaba un cua-
drado perfecto (dieciséis, veinticinco, cien, dependiendo
de lo que Julio César tuviera que decir), y los oficiales
habian sido instruidos para que, cuando les llegara un
mensaje, transcribieran el texto en un cuadrado cuadricu-
lado. Si lo hacian y lo lefan de arriba abajo, apareceria un
mensaje secreto como por arte de magia.

Con el tiempo, la idea de Julio César de reorganizar el
texto fue adoptada por otros y modificada para que el men-
saje fuera mas dificil de descifrar. La caspide de la encrip-
tacion no informatica se alcanzé durante la Segunda Gue-
rra Mundial. Los nazis construyeron una increible maquina
de encriptacion llamada Enigma. Este artefacto se aseme-
jaba a una anticuada mdquina de escribir con rotores de
hojalata interconectados entre si que giraban de forma in-
trincada y convertian un texto no codificado en confusas
ristras de caracteres aparentemente sin sentido. Solo me-
diante otra maquina Enigma calibrada exactamente de la
misma forma podia el destinatario descifrar el codigo.
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Becker la escuchaba embelesado. El profesor se habia
convertido en estudiante.

Una noche, durante una representacion universitaria
de El cascanueces, Susan le dio a David su primer codigo
basico para que lo descifrara. El se quedé sentado duran-
te todo el entreacto con un boli en la mano, rompiéndose
la cabeza con el mensaje de treinta y una letras:

LD ZKDFQN CD PTD MNR GZXZLNR BNMNBHCN

Finalmente, justo cuando las luces comenzaban a apa-
garse para la segunda parte, David lo resolvid. Para codi-
ficar el texto, Susan simplemente habia reemplazado cada
letra de su mensaje con la letra precedente del alfabeto.
Para descifrar el cédigo, lo tinico que Becker tenia que
hacer era cambiar cada letra por la siguiente. Asi, «A»
pasaba a ser «B», «B» pasaba a ser «C», etcétera. Rapida-
mente cambi6 las demas letras. Nunca imaginé que cator-
ce silabas pudieran hacerle tan feliz:

ME ALEGRO DE QUE NOS HAYAMOS CONOCIDO
El se apresurd a escribir su respuesta y entregarsela a ella:
XN SZLAHDM

Susan la leyd y su rostro se ilumind.
Becker no podia evitar reirse; tenia treinta y cinco afos y
estaba perdidamente enamorado. Nunca en su vida se ha-
bia sentido tan atraido por una mujer. Los delicados ras-
gos europeos y los suaves ojos castafios de Susan le recor-

daban los de un anuncio de Estée Lauder. Y por mds que,
de adolescente, el cuerpo de Susan hubiera sido larguiru-
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cho y desmanado, desde luego por aquel entonces ya no
lo era. En algin momento habia desarrollado una gracil
elegancia y ahora era esbelto y alto, tenia unos pechos
grandes y firmes y su abdomen era perfectamente plano.
David solia bromear diciendo que era la primera modelo
de bafadores que habia conocido con un doctorado en
matematicas aplicadas y teoria de los niimeros. A medida
que los meses fueron pasando, ambos comenzaron a sos-
pechar que habian encontrado algo que podia ser para
toda la vida.

Llevaban juntos casi dos afios cuando, inesperadamen-
te, David le propuso matrimonio. Fue durante un viaje de
fin de semana a las Smoky Mountains. Estaban en una
gran cama con dosel del hotel Stone Manor. El no tenia
ningan anillo preparado, simplemente se lo propuso. Eso
eralo que a Susan le encantaba de él, que fuera tan espon-
taneo. Ella le dio un largo e intenso beso. El, por su parte,
la cogi6 en brazos y le quitd el camisén.

—Me tomaré eso como un si —dijo David, e hicieron
el amor toda la noche envueltos por la calidez del fuego
de la chimenea.

Esa noche mégica habia tenido lugar hacia seis meses,
antes de la inesperada promocién de David a director del
Departamento de Lenguas Modernas. Desde entonces, su
relacion habia ido cuesta abajo.
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